兄长的名字留在冬夜，我的姓名醒于春山

长姐顶着亡兄的名字进入武备院第九年，与镇北侯世子有了夫妻之实。 谢临川冒雨登门，执意求娶。 可长姐刚凭军功得了进京受封的资格，母亲不肯让她在这时候恢复女儿身。 于是，被塞进花轿的人变成了我。 婚后，谢临川从不掩饰对我的厌恶。 “她能随军绘图，也敢替我挡箭，你除了这张与她相似的脸，还有什么？” 我抄起桌上的酒坛，砸在他脚边。 “既然舍不得她，你当初就该掀了花轿，而不是娶我回来撒气。” 我们互相折磨了十二年。 后来，他病死在我递过去的药里。 再睁眼，亡兄的尸骨刚从河中捞起。 朝廷催姜家送人前往北境武备院，母亲坐在灯下，在我和长姐之间迟迟没有开口。 上一世，长姐哭着说她怕。 母亲还是把亡兄的旧甲披在了她身上。 这一回，我按住那件尚未擦净血迹的铁甲。 “姜衡的名字，由我来接。”