惠川小宪

惠川从办公室出来的时候，天色已经暗了。她反手带上门，金属锁舌咔嗒一声扣进门框。走廊里空荡荡的，白炽灯管在头顶嗡嗡响。她低头看了一眼手里的帆布袋，作业本最上面那本的封皮卷了边，她用手指按平，又往袋子里塞了塞。几根碎发从发髻里散下来，她抬手别到耳后，指尖擦过耳垂，凉丝丝的。“惠川老师，还不走啊？”保安老周从传达室探出半截身子，搪瓷杯端在手里，杯口往外冒着热气。“走了。”惠川应了一声，脚步没停。鞋跟踩在水泥地上，声音又脆又匀。她走得快，腰背挺着，一只手攥着帆布袋的提手，另一只自然垂在身侧，随着步子前后轻摆。老周在后头喊：“明天新生报到，有的忙咯！”她没回头，抬手挥了一下。风从梧桐叶间穿过来，她缩了缩脖子，把西装外套往胸前拢了拢。外套敞着，露出里面黑色高领衫紧贴着的腰身。她的步子稳，鞋跟一下一下敲着地，从校门口一路敲到菜市场。