第39页

　　木头下巴“咔嗒咔嗒”上下开合：

　　“帘子在你身后，掀开就可以走，我想这不需要我教。”

　　杰勒米一时不知道说什么。

　　良久，杰勒米有些生硬地说，“……我又没有说要走！”

　　木偶先生：“你也没有说要留。”

　　杰勒米又被噎了一下，“那我……我就先坐一会儿，也不可以？”

　　“那你就坐着。”

　　木偶先生不再赶走他，就安静地坐在对面，仿佛当他不存在。

　　角落的旧钟表再次传来滴答滴答的声响。

　　杰勒米莫名就感觉到了时间的紧迫，他低头看了看眼前的木桌，什么也没有，连杯水都没给他准备，好像他来不来都无所谓。

　　他的手有点不安地放在膝盖上，来回搓了两下，缓解紧张感，才终于出声：

　　“……倾诉，其实也可以，但我不知道该说什么，也不知道从哪里开始说起……”

　　“开头对你来说很重要？”

　　“也不是多重要，就是……总不能一来就开始倾诉吧？更何况面对的还是一个陌生人。”

　　“陌生人？”木偶先生沉思片刻，平静地说，“但我看起来并不像人，只能称得上是一副木偶，你对木偶说了什么，最后都像是在说给你自己听。”

　　杰勒米能听懂其中的意思，大概就是他说的一切，都像说给一件死物听，死物是无法张嘴泄露些什么的。

　　他斟酌了片刻，问，“……有其他人来过了吗？”

　　“是。”

　　“他们一般开头都说什么？”

　　“有人一进来就说他出轨的事，有人像你一样什么都不想说，有人先跟我聊聊今天的天气，也有人说他今天吃的午餐是什么。”

　　“……午餐？”

　　“嗯，晚餐也可以，你晚餐吃了什么？”

　　“……热狗。”

　　“在什么地方吃的？”

　　“……在镇上一辆餐车附近。”

　　“好吃吗？”

　　“一般吧……芥末淋得有点少。”

　　“你有妻子吗？”

　　“……有。”

　　“她也吃了热狗？”

　　“她没吃……她说她胃口不好。”

　　“你觉得她为什么胃口不好？”

　　“她……”杰勒米低下头，“她总是觉得钱不够用。”

　　“为什么她会这么觉得？”