秋：Rudolph

　　沙发脏了，腿软得站不稳，路冬又坐回梳妆台上。

　　内裤的系带，衬衫裙的钮扣，通通是周知悔替她恢复原状。然后撩开鬓发，将金色小鸟别了回去，甚至愿意半跪在地上为她穿好那双中跟凉鞋。

　　她咬着唇任表哥动作，有点儿想开口说些什么。

　　明明还硬着，西裤扭曲成一种怪异的形状，看上去绷得发疼，他却能完全无视生理本能，像那哲学家描写的，超脱动物性的，得到最终进化的高等人类。

　　路冬为脑中的注释笑了出来，在仰起的灰色眼睛询问之下，抬手拨开他额前的碎发，“让我帮你好不好？”

　　表哥愣了愣，显然没学过怎么用中文调情。

　　片刻，摇摇头，将她从高处带了下来，然后眯起眼，观察了下头顶上的烟雾警报器，竟然懈怠地没有运作，于是问她，有没有烟。

　　路冬将马鞍包里的烟盒与打火机掏出来。

　　后者是她惯用的，一只银蓝色；前者却不是最喜欢的白万，而是黑金色，周知悔给她的那盒。

　　他对此没什么反应，接过之后也不给时间，径自含了支点燃，半靠上梳妆台的位置。

　　角度也许刻意调整过，遮掩了下不自然的胯间。

　　除了被吻红了的唇，缭乱的黑发，下颚处一个齿痕，眼神又重回平时的那种飘渺，但仍旧喜欢盯着她看。

　　沉默了会儿，

　　……