第五章｜法院外的父母

　　法院外的第一个早晨，天还没亮就有人到了。

　　不是动员的游览车，没有统一的背心，没有谁在台上发号施令。是一台又一台摩托车停在路边，是捷运站出口涌出的上班族，是推着婴儿车、背着尿布包的父母。他们的脸不像来抗议，像来守灵——守的是一种说不出口的直觉：如果那天发生在自己身上，自己会不会也被送进监狱？

　　警戒线後，第一排站着一个老先生，手里举着纸板，字歪歪斜斜。

　　「不救家人，要救谁？」

　　记者把麦克风递过去，他没有看镜头，只盯着法院那扇门。

　　「你们一直说b例、一直说克制。」他说得慢，像怕字太快就会散掉，「我问你——他老婆倒在地上，他小孩在哭，他要怎麽克制？」

　　旁边一个年轻妈妈接话，声音尖得像被扯裂。

　　「所以以後遇到拿刀的，我们要先看法律条文吗？」

　　「先确认自己是不是在必要范围内？」

　　「如果我老公冲上去救我，他也要坐牢吗？」

　　没有人回答。因为答案太清楚了。

　　内容未完，下一页继续阅读

　　人群越来越厚，像水，不是冲，是挤，挤出一条共同的呼。警察的盾牌被推得更近，肩膀相抵，汗味混着雨衣的塑胶味。有人开始喊口号，但口号不像政治，像求救。

　　「我们也是父母！」

　　「你今天关他，明天轮到谁！」

　　广播车上有人拿着喇叭，声音发抖：

　　「我们不是来闹事的。」

　　「我们是来问一句话——」

　　「难道要等凶手杀完母亲、杀完父亲，才算合法？」

　　「难道要让孩子独留世间，才能换到一张不会被判刑的正当防卫证明？」

　　下午，网路开始流传剪辑短片：父亲在病床上被戴上手铐；父亲被押走前，嘴唇乾裂却仍说「先救我太太」。底下留言像海啸。

　　「惩罚受害人，轻放加害人的制度。」

　　内容未完，下一页继续阅读

　　「他救人，然後被关？」

　　「那我们以後都站远一点好了。」

　　傍晚，警戒线第一次被推倒。

　　不是因为有人想打警察，是因为太多人同时往前一步——那一步不是暴力，是被b到没有退路的恐惧：如果今天你不替他喊，明天你也只能靠运气活着。

　　玻璃碎裂声响起时，人群短暂安静了一秒。像所有人都突然醒来：事情已经回不去了。

　　然後有人在哭，有人吼，有人用手护住婴儿车，继续往前。

　　「你们要我们理X？」

　　「那你们先回答——」

　　「那一秒钟，谁有资格要求理X？」